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Tercera parte

Peligro cercano
Chapchal, Afganistin

20 de octubre de 2001

(Fragmentos)

Nelson no habia ido lejos a lomos de su caballo cuando vio la nube de polvo
levantada por el destacamento de Dostum, mds adelante. Quiza a unos ocho-
cientos metros de distancia. Dostum se mantenia por delante de él, fuera de su
alcance. No sabia por qué. Le preocupaba la posibilidad de perderle la pista y
apret6 al méximo para alcanzar a Dostum. En su trayecto a caballo no habian
visto un alma, hasta ese momento.

Pasaron por poblados vacios que habian sido diezmados por los talibanes.
Familias enteras exterminadas, los hombres y los muchachos llevados a rastras
al ejército. Los pozos de agua, envenenados. Las estructuras de las casas en pie,
en medio de montones de adobe destrozado, alli donde los talibanes habian
llevado sus tanques, habian insertado los cafiones a través de las ventanas, y
habian disparado.

Pronto llegaron a una encrucijada. Nelson levanté la mano e hizo que sus
hombres se detuvieran. Se dio la vuelta. Habia diez soldados afganos cabalgan-
do detrés de ellos, hombres de Dostum, que habian dejado el fuerte después de
ellos. El destacamento encargado de su seguridad. Les iban a la zaga dos mulas
que se afanaban por avanzar bajo la carga de las mochilas del equipo. Otras dos
mulas acarreaban botellas llenas del agua, colgadas de monturas de madera
colocadas alrededor de las cruces de los animales. Cada mula llevaba varias
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4 Soldados a caballo

docenas de ellas. Las botellas producian una musica sorda contra la himeda
piel de los animales en su pesado caminar.

Los afganos les rebasaron en el sendero, volvieron a introducirse en él y
siguieron cabalgando sin detenerse. Tomaron el camino hacia el oeste que se
extendia a su izquierda y levantaron tormentas de polvo que Nelson y sus hom-
bres atravesaron cabalgando. Pronto los norteamericanos se habian levantado
los pafiuelos para ponérselos alrededor de la boca y habian empezado a respirar
a través del olor a aceite de maquinaria que despedia aquella tela hermética-
mente tejida. Algunos de los jinetes afganos se metian una esquina del pafiuelo
en la boca y la chupaban, y mientras cabalgaban, los pafiuelos se oscurecieron
hacia abajo desde sus barbillas. Después de varios kilémetros mds, se aproxima-
ron al pueblo de Dehi. Nelson detuvo al equipo.

—LEstad todos muy atentos. Dostum dice que puede que aqui no seamos
bienvenidos.

Los hombres estaban nerviosos y querian saber qué harian una vez que
hubieran entrado a caballo en el pueblo.

—Estad preparados, eso es todo —dijo Nelson—. Todos con el arma car-
gada y el seguro puesto. Y si tenéis que disparar, aseguraos de tener un muy
buen motivo para hacerlo. Y, por lo que mas queriis, no disparéis a mujeres ni
a nifios.

Vieron al primer grupo de personas que se hallaban de pie en los confines
del pueblo, observando cémo se acercaban. Hombres de rostros curtidos, en-
corvados bajo mantas sucias. Otros vestidos con chaquetas de traje oscuras, de
pie, con las manos agarradas a la espalda, como si esperaran que se abrieran las
puertas de algin edificio invisible que tuvieran ante ellos.

La calle principal estaba oscura como la ceniza. A lo largo de sus lados
habia rocas grandes como pufios. Un montecillo bajo de grises montafas se
alzaba en la lejania.

Las calles estaban bordeadas por fachadas de tiendas, pero Nelson pensé:
«Sabe Dios lo que estin vendiendo». En su exterior, delante de ellas, habia
postes para atar a los caballos, pero no habia caballos. Los tejados de las tiendas
eran bajos y descansaban sobre troncos de chopos a los que se habia despojado
de su corteza y que se habian introducido en la dura tierra excavandola a mano.
La acera que se hallaba a lo largo de las tiendas era un tosco entarimado que se
extendia bajo los pies, y bajo los tejados se balanceaban las ijadas desolladas de
reses y ovejas que giraban lentamente en espiral como figuras de una caja de
musica. De alguna parte, de algin callején, salia el humo del fuego de alguien
que estaba cocinando.

Siguieron cabalgando. Iban en dos columnas separadas por unos treinta
metros. Nelson colocé su M-4 a lo ancho de la silla de montar con el cafién
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apuntando a la muchedumbre. Mantuvo una mano sobre él y saludé con la
otra. A su paso, los lugarefios se dispersaban, alargaban sus mugrientas manos
mientras las piernas de los hombres pasaban rozandoles, y se aglomeraban para
volver a llenar el vacio que habian dejado atrds. No habia rastro de Dostum en
ninguna parte.

—LEsta gente ha venido a ver un desfile —dijo a Nelson—. Asi que vamos
a dérselo.

Ahora habia por lo menos doscientos hombres armados a cada lado del
camino. Algunos de los hombres llevaban uniformes improvisados, pantalones
de camuflaje y camisas de variada ascendencia, procedentes de quién sabia
cudntos paises distintos. Portaban maltrechos AK-47 y tubos lanzadores de
RPG. Eran un ejército de excluidos, que servian como soldados con ropas usa-
das. El ejército del que los Estados Unidos se habian olvidado después de la
retirada de los soviéticos en 1989, una vez que ya no eran necesarios para librar
la Guerra Fria por delegacién. «Ahora vamos a necesitaros», pensé Nelson.

Para calmar sus nervios, algunos otros hombres de la muchedumbre esta-
ban manipulando sartas de cuentas entre sus callosos dedos indices y pulgares
mientras recitaban oraciones en voz muy baja. Mds hombres caminaban hacia
ellos cogidos de las manos. No eran homosexuales, eso Nelson lo sabia. Hom-
bres y mujeres tenian prohibido tocarse en publico. Pero los hombres podian
perfectamente mostrar esta forma de afecto. Nelson pensé que lo que realmen-
te tenfan que hacer era seguir avanzando sin mds. Se imaginé que los lugarefios
habrian oido aterrizar a los helicépteros por la noche y que habian salido para
recibir a los norteamericanos. O eso, o Dostum habia atravesado el pueblo a
caballo anunciando que los norteamericanos estaban de camino.

Nelson grité al equipo: «Mantened todos el dedo en el gatillo».

Sin previo aviso, el destacamento encargado de su seguridad se detuvo.

En el exterior, Dostum y Nelson estaban sentados con las piernas cruzadas
sobre una manta roja, dominando el valle con la vista. Junto a ellos habia un
alto poste de madera con una antena de radio sujeta a su parte superior. Dos-
tum estaba sentado junto a la radio y a un banco de células solares portitiles que
se podian desmontar y trasladar en mula. A Nelson le parecié una instalacién
bastante sofisticada. Dostum estaba haciendo funcionar esta parte de la insur-
gencia con energia solar. Aquello tenia que ser toda una novedad.

Nelson calculé que estaban aproximadamente a 2.500 metros de altitud y
que las lejanas colinas que se hallaban al otro lado del valle estaban a 16 kiléme-
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6 Soldados a caballo

tros de distancia. Las colinas, como todas las colinas, parecian desnudas. Los
talibanes no habian podido arrebatarle este terreno elevado a Dostum cuando
habia combatido contra ellos en el sur, rio abajo, en Dehi. Aquellos combates
habian sido duros. Debido a los tres afios de sequia que habia padecido la zona,
gran parte del agua potable para sus soldados tenia que ser introducida en ca-
miones y llevada al combate en mulas. Los hombres de Dostum habian llegado
incluso a construir una presa en el Darya Suf para formar una alberca en la que
pudieran beber sus caballos.

Por la noche solia reunir a sus combatientes en torno a un farol y, desenro-
llando su mapa, planeaba el ataque del dia siguiente. Desplegaba a los soldados
a lo largo de varios kilémetros, en grupos de dos y tres, para que esperaran alli
emboscados. Si les descubrian, su reducido nimero no delataria el hecho de
que habia otros quinientos hombres acampados en las proximidades.

Después de un dia de combate, ¢l y sus hombres regresaban cabalgando
sobre senderos rocosos, avanzaban con cuidado a lo largo del rio y salfan a un
espacio abierto que era su base. Alli estaban seguros porque no habia carretera
y, por tanto, no habia forma de que ningin tanque ni ningin Bimpy llegara
hasta ellos. Los talibanes tendrian que acudir alli a pie o a caballo, y él sabia que
no tenian caballos. Un ataque de infanteria en el valle habria sido suicida. Dos-
tum podia establecer posiciones de tiro en las rocas y matar a los enemigos
cuando marcharan rio abajo, con sus largas vestiduras negras bamboledndose,
sus armas preparadas. Los habria matado a todos. Ahora Dostum iba a usar
este terreno elevado para bombardearles.

Al que mis despreciaba de todos ellos era un comandante talibdn alto y
con barba, el muld Faisal, el hombre que ahora ocupaba su antiguo cuartel en la
fortaleza de Mazar. Faisal estaba al mando del XVIII Cuerpo Talibdn, que
contaba con unos 10.000 soldados, y era un hombre temido que siempre tenia
mala cara y que lucia una sonrisa inescrutable.

El siguiente hombre al mando era el muld Razzak, que tenia a su mando
entre 3.000 y 5.000 soldados del V Cuerpo Taliban y controlaban el Darya Suf
y el adyacente Valle de Balkh, donde también estaban combatiendo contra los
hombres de Atta. En el Balkh, a Razzak se le unia el temible muld Dadullah,
que tenia una sola pierna (habia perdido la otra extremidad combatiendo con-
tra los soviéticos y llevaba una estaca de madera como proétesis). Estos tres co-
mandantes contaban con el apoyo de varias docenas de subcomandantes des-
plegados por todo el pais.

Dostum sefial6 hacia el otro lado del valle y dijo: «Ahi estan. Soldados ta-
libanes». Eran los hombres del muld Razzak.

Nelson levanté sus binoculares, manipulé el enfoque con su dedo indice y
se estuvo quieto para obtener una imagen clara. Los binoculares eran pesados,
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Peligro cercano 7

contaban con revestimiento de goma y eran potentes, pero aun asi Nelson no
era capaz de divisar a ningin combatiente enemigo en la lejania. No queria
decirlo. Era como cazar ciervos o pescar. Parte de tu prestigio en el campamen-
to dependia de lo bien que pudieras divisar la caza. Buscabas aquellas cosas que
normalmente no deberian estar alli.

Bajé los prismiticos. «Lo siento, general, pero no veo qué estd mirando
usted.»

Dostum apunté hacia un afloramiento de roca que se hallaba sobre una de
las cumbres lejanas. «Dios mio, eso estd a kilémetros de distancia —pensé Nel-
son—. ;Cree que podemos bombardear eso desde aqui?»

—De acuerdo, lo veo —dijo Nelson, enfocando aquella mancha oscura.

—Esa es la posicién de los talibanes —dijo Dostum—. Uno de sus biinke-
res. Lo sé porque he estado combatiendo contra ellos. ;Puede bombardearla?
—pregunté a Nelson.

—Bueno, sefior, como le he dicho, podemos bombardearla. Pero necesito
acercarme. No puedo apuntar con precisién desde aqui.

—No —djijo Dostum—. No puede acercarse mas. No puedo permitir que
le maten. Prefiero que mueran quinientos de mis hombres a que uno de ustedes
se haga siquiera un rasgufio.

—Lo sé, lo entiendo, pero usted tiene que entender que no puedo solicitar
un bombardeo desde esta distancia. Tengo que determinar la posicién del
bunker en un mapa y comunicarle la coordenada al piloto.

El ayudante de Dostum, Chari, estaba traduciendo. Nelson se pregunt6 si
estaria interpretando todo correctamente.

A Nelson no le gustaba discutir con Dostum sobre cémo hacer su trabajo.
Queria preguntarle por qué les habia dejado en la estacada alld en Dehi. Pero
algo le detuvo. Tuvo la sensacién de que habia pasado una prueba llegando al
cuartel general de montafia y que no tenia sentido preguntar por el motivo de la
prueba. Hacerlo podria indicar que le incomodaba lograr lo desconocido.

Pensé que quiza esta discusion sobre el lanzamiento de bombas fuera una
prueba mas. Los hombres de Dostum bajaban la cerviz y hacian reverencias
ante cualquier movimiento del general y estaba claro que €l era el gallo del co-
rral por aquellos pagos. Nelson comprendié como funcionaria aquel arreglo:
Dostum estaria al mando y Nelson le haria creer que eso era asi.

—De acuerdo —dijo—, podemos lanzar bombas. Me encargaré de ello.

Dostum sonrié. Esto le hizo muy feliz.

De hecho, Dostum se sinti6 aliviado. Tenia sus dudas sobre las capacidades
de los norteamericanos. Nunca habia visto sus bombas. Se decia que volaban
hasta donde td les ordenabas que fueran. Ellas solas. Como pdjaros de hierro.
Esta tecnologia no habia existido en su prolongada guerra contra los soviéticos y
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8 Soldados a caballo

posteriormente contra sus compatriotas afganos; de lo contrario ¢l la habria usa-
do, naturalmente. Esperaba que los norteamericanos volvieran a sorprenderle,
como la pasada noche, cuando habian aterrizado con tanta pericia sobre la pe-
quefia zona de aterrizaje de tierra en medio de la oscuridad total. A Dostum le
habia parecido de lo mis increible pilotar helicpteros de noche sin luces. In-
creible. Nelson pregunté: «Estd seguro de que son talibanes, sverdad?».

Nelson tenia la responsabilidad de no lanzar nada sobre nadie a menos que
el objetivo estuviera claramente definido como una posicién enemiga. Esas
eran las reglas de enfrentamiento de Nelson.

De lo contrario, los diversos caudillos militares podrian usar a los esta-
dounidenses y sus «<bombas milagrosas» para eliminar a facciones rivales. De-
monios, a aquella distancia Nelson no podia estar seguro de qué era exacta-
mente lo que estaba viendo, pero estaba resuelto a averiguarlo. El hecho de que
el bunker se encontrara tan al norte, en territorio que se hallaba en poder de los
talibanes, era una indicacién de que no pertenecia a Mohaqeq ni al general
Atta, el enemigo acérrimo de Dostum.

Pero Nelson queria tener mds garantias. «;Estd seguro de que son taliba-
nes?»

Frustrado, Dostum cogi6 una radio portitil, un walkie-talkie Motorola.

—Adelante, adelante, adelante —dijo, hablando rdpidamente en dari—.
Al habla el general Dostum.

El pequefio altavoz cobré vida con un chasquido. Dostum se habia puesto
en contacto con los talibanes a través de la radio.

Nelson oy6 gritos y chichara, y nada de ello parecia amistoso.

—LEstoy aqui con los estadounidenses —dijo Dostum— y han venido a
mataros. ;Qué os parece?

El estruendo de la radio aumenté en intensidad, si es que ello era posible.
Dostum sonrié. «;Lo ve? —le dijo a Nelson—. Me estdn escuchando.»

—Decidme —djijo Dostum, respondiendo por la radio—. ;Cual es vuestra
posicién?

Nelson pensé que aquello era increible, el hecho de que Dostum hiciera
una pregunta como ésa y que pareciera estar seguro de esperar una respuesta.

Nelson oy6 a los talibanes hablar ain mis rapido.

Dostum se volvié hacia Nelson y explicé que si, en efecto, el bunker que
estaban viendo era de los talibanes. Sin lugar a dudas.

Y entonces Nelson cay6 en la cuenta de que los talibanes no tenian ni idea
de lo que estaba por llegar. Tuvo una vertiginosa sensacién de euforia y miedo.
De que corria el riesgo de precipitarse si se confiaba demasiado en el combate.

Los talibanes creian que eran invulnerables. Esto, por si solo, fue un des-
cubrimiento increible. En ese momento, probablemente él fuera el unico tipo
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sobre el planeta que entendia aquello. Al igual que Dostum, ellos nunca habian
visto lo que podia hacer un GPS relativamente barato montado en el interior de
una bomba de 20.000 délares. Los lugares hasta los que podia volar.

Comprendié que ellos nunca habian librado una guerra como ésta.

Dostum concluy6 la comunicacién diciendo: «Gracias, eso es todo».

Le dijo a Nelson que hablaba continuamente con los talibanes. Algunos de
sus hombres tenian hermanos o primos en su ejército, dijo, por eleccién propia
o reclutados a la fuerza. Y a veces estos hombres acudian a él y le preguntaban:
«Sefior, ¢podriamos no atacar determinado lugar con tanta intensidad hoy?».
«;Por qué?», preguntaba Dostum. «Porque mi hermano esti alli. Es un buen
hombre. No quiero que muera.» Y si Dostum podia permitirselo, si se podia
determinar que la posicién era de escasa importancia, Dostum detenia el ata-
que. Asi funcionaba la guerra, dijo Dostum. Todo era posible. Se negociaba
para impedir muertes.

Explicé que los talibanes le habian llamado a su Motorola tras los atenta-
dos en los Estados Unidos. «Los norteamericanos van a venir —le dijeron a
Dostum—. ;Para quién vas a combatir?»

Dostum se habia reido. En su opinidn, los talibanes eran idiotas, bobos; y
ademds, eran aburridos. No bebian. Odiaban a las mujeres. Eran una pesadilla
social.

Describié c6mo unas semanas antes se habia reunido incluso con algunos
de ellos en persona para hablar sobre el futuro. ;No le habia preocupado que
pudieran matarle? No demasiado. Sabia que valia mds para ellos vivo que muer-
to. En €, ellos tenian una cantidad conocida con la que negociar: un hombre
que estaba dispuesto a hacer tratos.

Si le mataban, squién sabia quién le sustituiria? Quizd un hombre como
Usted Atta, que no estaba dispuesto a mostrar clemencia en una situacién cri-
tica, un hombre que era inflexible como la regla de un maestro.

—T eres musulmédn —le reprendieron los talibanes—. No trabajes con
los infieles. —Le explicaron que el propio Osama bin Laden habia declarado la
yihad a los norteamericanos.

Dostum se irguié y mir6 a los ojos al lider de los talibanes. Les dijo:

—Vuestra yihad es inatil. No me vengdis con vuestra palabreria de la yi-
had.

Practicamente escupié las palabras.

Su enfado fue en aumento:

—Hasta los musulmanes os odian. Habéis cometido un crimen contra la
humanidad que es imperdonable.

Pregunté a los soldados talibanes a cuintas mujeres habian lapidado.

—A cientos? ¢A miles? —gritd.
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10 Soldados a caballo

Deseaba que los talibanes experimentaran cierta sensacién de verglienza.
Pero se dio cuenta de que no lo hacian.

—LEsto es lo que voy a hacer —les dijo—. Voy a hacer lo que se hace en el
lugar donde yo naci. Haced el equipaje. Cargad vuestros camiones. Dejad el nor-
te, dejad Mazar-i-Sharif. Volved al lugar del que salisteis. No volviis a encontra-
ros conmigo en persona. No me molestéis. Eso —dijo— es lo que voy a hacer por
VOSOtros.

Prosiguié:

—Pero si os quedais y luchdis, os mataré. Os perseguiré y os mataré.

A los talibanes les habia desconcertado la bravata de Dostum. No sabian
qué pensar. Aquel hombre no parecia tenerles ningtin miedo.
El viento azotaba remolinos de polvo llevindolos colina arriba y abajo, luego
llegaban girando hasta el valle y desaparecian con un estallido visual en el aire.
Nelson sabia que lo que estaba a punto de hacer era algo horrible. Se quedé de
pie al borde de la trinchera con los brazos en jarras mirando el valle y las posi-
ciones talibanes que se hallaban a lo lejos. Salté al interior de la trinchera y fue
a dar en aquella estrecha hendidura que le cubria hasta la cintura. Los talibanes
estaban al otro lado del rio. El rio discurria hacia el norte y hacia el sur, pero en
este lugar concreto se desviaba hacia la izquierda, o hacia el oeste, de modo que
en realidad los talibanes se encontraban en su lado norte. Por delante de ¢l po-
dia ver la aldea de Beshcam, que se hallaba a unos cinco kilémetros de alli, va-
rias docenas de casas de adobe, pero no veia a nadie. Y mis alld de eso otra al-
dea, un diminuto sarpullido marrén en el horizonte tal como se veia a través de
la 6ptica de los binoculares.

Cuando oyeron aproximarse los tanques talibanes, los lugarefios de estas
diversas poblaciones se habian dispersado por las colinas para esconderse. Mids
al norte se hallaba Chapchal. Si Nelson podia empujar a los talibanes hacia el
norte y llegar hasta Chapchal, después podrian tomar Baluch. Desde alli, los
talibanes tendrian que replegarse rio arriba, a Shulgareh. De esta manera, po-
drian hacerles retroceder al norte hasta Mazar-i-Sharif, que se hallaba a unos
sesenta y cinco kilémetros rio arriba.

Empezarian con Beshcam.

Uno de los hombres de Dostum dio un paso al frente y extendié una man-
ta sobre la berma de la trinchera, y Nelson se volvid, dijo « Zashakur (gracias) y
se incliné hacia delante apoyando los codos sobre la manta, sin dejar de mirar
el territorio a través de los binoculares.

Exhalé y esperd a que la imagen se estabilizara y se enfocara ante sus ojos.
Un grupo de ocho camionetas de los talibanes surgieron imponentes en las
profundidades, claras como el agua, de los binoculares; daba la impresién de
que se hallaban a tan s6lo unos cuatrocientos metros de distancia. Lo suficien-
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temente proximas como para ver sus abolladas puertas negras. Podia distinguir
el resplandor intermitente de los parabrisas, como espejos cubiertos de polvo.
Toyotas Hilux. En las plataformas de cada uno de ellos habia varias docenas de
soldados talibanes sentados a lo largo de sus barandillas, apifiados, con sus ro-
dillas cubiertas por sus vestiduras tocindose en la parte central. Rifles sobre sus
hombros. La primera visién clara que tenia de ellos. Juguete6 con la rueda de
enfoque para aumentar la nitidez de la imagen. Sus turbantes eran negros como
las alas de los cuervos.

—Tendremos que acercarnos mas —dijo, confiando en que aquel hombre
mayor que €l cediera. Dostum le corté.

—Bombardearemos desde aqui.

Nelson se encogié de hombros. Que asi fuera. Tenia que intentarlo.

Desliz6 su mano por la pechera de su camisa, sacé el GPS que le colgaba
del cuello mediante un cordén, y leyé los nimeros pixelados que mostraba la
pantalla gris del aparato. Eran las coordenadas de latitud y longitud que marca-
ban su posicién. Tuvo que cubrir la pequefa pantalla con la mano para poder
leerlas bajo el sol. Las leyé dos veces para estar seguro de no equivocarse.

Apunt6 los nimeros en un cuaderno verde de tapa dura que guardaba en
un enorme bolsillo de la manga de su camisa y los rodeé con circulos para dis-
tinguirlos de las demds cifras que iba a anotar.

No queria dérselos por error al piloto, que podria confundir su posicién
con la del enemigo.

Nelson pidié a Dostum que desenrollara el enorme mapa, y el expectante
caudillo militar lo hizo.

—Nosotros estamos aqui —dijo Nelson, sefialando en el papel la cresta de
montaiia en la que se hallaban, una de las miles de lineas de elevacién que figu-
raban en el mapa. Meti6 la mano en su mochila, levanté su telémetro situdando-
lo a la altura de sus ojos como el catalejo de un marinero, y pulsé un botén para
conocer la distancia a la que se hallaban las camionetas. Leyé los nimeros en la
reticula del visor y los anoté: estaban a ocho kilémetros de distancia.

Nelson bajé la vista al mapa, conté los cuadrados desde su cresta de mon-
tafia hasta recorrer ocho cuadrados con su dedo (cada cuadrado equivalia a un
kilémetro) y hall6 la posicién aproximada de los talibanes situados en la colina
lejana.

Apoy6 el telémetro en el suelo junto a él y levant6 la vista hacia la posicién
que se hallaba al otro lado del valle para observarla a simple vista. El sol amari-
llo. Las lejanas colinas que parecian cortadas por mandibulas diminutas e ince-
santes. Los talibanes estaban atrincherados en la ladera de la colina y sus ca-
miones estaban aparcados bajo el bunker, a unos 90 metros de alli. Un pequefio
sendero ascendia desde la colina y conducia a la entrada del bunker. EI marco
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12 Soldados a caballo

de la puerta estaba hecho de gruesas vigas, con un gran madero en su parte su-
perior como dintel. Nelson estudié la escena. Queria absorber su imagen cruda.
Cuando le pareci6 que ya lo habia conseguido, bajé la vista al mapa y tradujo la
imagen a las lineas de elevacion desplegadas sobre el papel. Hizo esto varias
veces, alternando su mirada del mapa a la colina hasta que le parecié que habia
hallado la posicién en el papel correspondiente a los rasgos de rocas y cuestas
que se divisaban al otro lado del valle. Ya habia determinado la posicién de los
talibanes.

Anot6 en el cuaderno las coordenadas de la posicién en la cuadricula y
garabate6 «PM Enemigo» (por Puesto de Mando) junto a ellas. Eran los ni-
meros que transmitiria por radio al B-52 que se hallaba en el aire.

Levant6 la vista, entornando los ojos. Alli estaba el avién a reaccién, a
miles de metros de altura, apenas visible. Parecia el punto plateado de la panta-
1la del zelesketch de un nifio que estuviera rayando un amplio évalo en el cielo, de
unos treinta kilémetros de largo por dieciséis kilémetros de ancho. Los pilotos
llamaban a esto la «pista de atletismo» del avién. El avién estaba esperando alli
arriba. Lo tnico que tenia que hacer Nelson era coger la radio y transmitir los
nimeros.

Confié en no meter la pata y se encomendé a Dios.

La radio via satélite era pesada, tenia la forma cuadrada de un receptor
estereofénico doméstico de radio y recibia su energia de una bateria verde del
tamafio de un envase de helado de dos litros. Un cable serpenteaba por el suelo
desde la radio hasta un artilugio largo y delgado de color negro, que el oficial de
comunicaciones Vern Michaels habia montado mientras Nelson determinaba
la posicién de los talibanes. Era la antena de la radio via satélite. Tenia la forma
de un pequefio drbol de Navidad carbonizado. Michaels la habia dejado
en el suelo y habia apuntado cuidadosamente su copa hacia el cielo, en direc-
cién a los satélites gubernamentales que giraban en lo alto.

Nelson pulsé el botén del micréfono y se identificé como «Tigre 02», su
indicativo. El piloto respondié identificindose como «Buick 82» y dijo que
estaba autorizado para bombardear.

Nelson ley6 las coordenadas y el piloto las repitié. Alld arriba, en la cabina
del avidn, el piloto extendié su mano enguantada hacia una consola y tecleé los
numeros.

Después pulsé «enviar».

Las coordenadas circularon hacia atrds en el avién a través del armazon de
circuitos y entraron en el compartimento de las bombas, donde se introdujeron
en la bomba y acabaron alojindose en el GPS, que tenia aproximadamente el
tamafio de una novela editada en ristica, y estaba sujeto en el interior de la
bomba, cerca de la cola.
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La bomba desperté. Ya estaba armada.

El piloto anuncié que iba a lanzar los proyectiles; después pulsé otro botén
de la consola y la bomba cayé de la panza del avién y empez6 a volar hacia la
tierra.

—Treinta segundos —comunicé por radio el piloto.

—Recibido. Treinta segundos.

Durante la caida de la bomba, el GPS controlaba la posicién de ésta y la
comprobaba compardndola con su destino. Mientras la bomba se balanceaba y
zumbaba en la estela dejada por el avién, el GPS enviaba sefiales a las aletas de
la cola, que cortaban la brisa y dirigian el rumbo del proyectil.

—Veinte segundos —dijo el piloto.

La bomba tenia una longitud de 3,75 metros y estaba llena de unos 540
kilos de explosivos. Su morro verde estaba rematado por una punta afilada y
podia volar veinticinco kilémetros desde el punto de lanzamiento hasta el ob-
jetivo. Se la denominaba JDAM, abreviatura de joint direct attack munition,
municién de ataque directo integrado, pero entre los norteamericanos se la
conocia informalmente como «bomba inteligente», en contraposicién a los mi-
llones y millones de «bombas tontas» que se habian lanzado sobre Europa y
Japén durante la segunda guerra mundial.

—Diez segundos —indicé el piloto.

Varias semanas antes, reflexioné Nelson, habia estado sentado en su coche
en el carril de atencién al cliente del restaurante Wendy’s del Fuerte Campbell,
esperando a que le sirvieran su pedido. «;Oh, Sefior!, no permitas que falle.»

Ningin movimiento en las colinas lejanas. Ninguno de los hombres de la
trinchera se movia. Estaban en silencio. Tenian la mirada fija en la posicién
taliban.

Y entonces, la nube en forma de hongo.

Vieron la explosién antes de oirla, y después llegé el jbuuum!

Esta subi6 rodando por la colina, los arroll6 sobre la cresta de la montana
como un tren, siguié avanzando, se alejo tras ellos y se desvanecio.

Aquella violencia era aterradora. Espeluznante. Nelson habia solicitado
ataques aéreos en otras ocasiones, pero nunca sobre personas. Y siempre duran-
te practicas.

Examiné las posiciones de los talibanes con los binoculares, deseoso de ver
los dafios provocados.

Cuando se disip6 el humo, vio que algo habia salido mal. Volvié a exami-
nar la colina. L.a bomba no habia caido en el bunker, sino a mucha distancia de
él. Quizd a un kilémetro y medio, quizd mas. Habia aterrizado entre ellos y el
objetivo.
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Se pregunté si Dostum se habria dado cuenta del error. Estaba a punto de
explicar lo sucedido cuando advirtié que uno de los ayudantes de mayor con-
fianza del general, un hombre que se llamaba Fakir, iba de un lado a otro reco-
rriendo la fila de soldados afganos, chocando las palmas de sus manos con las
de ellos. Los hombres que estaban con él se estaban riendo. El propio Dostum
estaba sonriendo de oreja a oreja.

Por el momento, Nelson decidié que no exteriorizaria su desilusion.

Mientras pensaba esto, cay6 la segunda bomba.

La explosién fue aun mayor y Nelson observé que ésta también se habia
quedado corta.

Los talibanes estaban saliendo en fila del bunker y mirando a su alrededor:
hacia arriba, al cielo, y a través del desierto, sin saber a ciencia cierta de dénde
procedian los grandes ruidos. Poco después volvieron al interior. Los hombres
de Dostum siguieron riéndose al ver esto.

Nelson estaba seguro de haber calculado correctamente las coordenadas.
Quiza la tripulacién del B-52 se hubiera equivocado al introducirlas... Se puso
ala radio y le dijo al piloto que corrigiera la elevacién.

El piloto volvié a lanzar. Esta tercera bomba hizo impacto mds cerca. Nel-
son calculé que habia caido a unos 200 metros del bunker: a dos campos de
futbol americano de distancia. Tendria que hacerlo mucho mejor.

Al oir esta explosién mds préxima, y con el aire todavia lleno de humo, los
talibanes salieron en tropel del bunker, quizd cien hombres o mds. Salieron
corriendo agachados, con las armas preparadas, como si estuvieran recibiendo
un ataque de infanterfa.

En cuanto vieron el crater humeante, se detuvieron. Sivieron el B-52 en lo
alto, no parecieron relacionar su presencia con la stibita aparicién del criter de
tres metros de profundidad a sus pies. Nelson se sintié como si hubiera viajado
atrds en el tiempo. Allf estaba, montando un caballo cargado con sofisticados
aparatos electrénicos y ordenando que se lanzaran bombas desde aviones que
salian de Diego Garcia, que se hallaba a 4.500 kilémetros de alli en el océano
Indico. Como dirfan posteriormente los hombres del equipo, era como si los
Picapiedra se enfrentaran a los Supersénicos.

Los talibanes se quedaron desconcertados al borde del criter. Y entonces
algunos de ellos empezaron a dar vueltas por el interior del agujero humeante,
moviendo sus cabezas de un lado a otro, como si estuvieran tratando de adivi-
nar su origen. Nelson se ponia mds furioso a cada minuto que pasaba. Para el
caso, podria haber estado en Marte y haber solicitado el lanzamiento de las
bombas desde alli. Ellos ni siquiera sabian donde se encontraba.

Decidi6 que recalibraria el lanzamiento. Sin embargo, antes de que pudie-
ra contactar con el piloto explotaron otras dos bombas. Estas cayeron atn mas
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lejos del objetivo y aterrizaron a tres kilémetros o mas del binker. Nelson or-
dend a gritos al piloto a través de la radio que esperara. Se volvié hacia Dostum,
dispuesto a pedirle disculpas. Queria decirle: «Yo no soy asi, puedo hacerlo
mucho mejor». Pero sabia que esto perjudicaria claramente su relacién con ély
convertiria a Nelson en un hombre que buscaba su aprobacién. Inclinaria a fa-
vor de Dostum un equilibrio no expresado.

Fakir percibié la desilusién en el rostro de Nelson.

—No se preocupe —dijo.

—:Qué quiere decir?

—Usted ha hecho que surgieran explosiones del cielo. jLos talibanes tie-
nen miedo!

Dostum estaba hablando alegremente a través de su radio con el enemigo:

—iOs adverti que tenia a los norteamericanos aqui! ;Qué pensiis de mi
ahora?

Nelson vio su oportunidad.

—Bueno, puedo hacerlo mucho mejor.

Dostum quiso saber cémo.

—LIléveme mis cerca de esos hijos de puta.

Dostum se pregunté qué eleccién tenia. Era consciente de que él no sabia
nada sobre el lanzamiento de bombas. Aquel hombre joven parecia serio. Le
gustaba su agresividad. Era incansable, igual que él.

Anunci6 que le llevaria hasta los talibanes.
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