Primera parte

El canto

«Un océano sin monstruos innombrables seria
CcOmo un sueno sin suenos.»
—TJohn Steinbeck

«El método cientifico no es mas que una serie
de reglas para que no nos mintamos los unos a
los otros.»

—Ken Norris
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Grandes y mojadas. ; Siguiente pregunta?

Amy llamé «carifio» a la ballena.

Media quince metros, era mds ancha que un autobts urbano y pesaba
mas de treinta toneladas. Con una sacudida precisa de su formidable cola
habria reducido la embarcacién a astillas de fibra de vidrio, convirtiendo
a sus ocupantes en manchas rojas flotando en las azules aguas hawaianas.
Amy se incliné sobre la borda y puso el hidréfono sobre la ballena.

—Buenos dias, carino —dijo.

Nathan Quinn mene6 la cabeza, tratando de sofocar las nduseas que
le provocaba semejante cursileria, que era tan propia de ella, mientras le
miraba subrepticiamente el trasero y se sentia un poco sucio por hacerlo.
A veces la ciencia era complicada. Y Nate era un cientifico. Amy también
lo era, pero con aquellas bermudas caquis estaba tremenda, cientificamente
hablando.

La ballena seguia cantando bajo la superficie y la barca se estremecia
con cada una de las notas. La barandilla de acero inoxidable de la proa
emitia una vibracion audible. Nate sentia la resonancia de las notas mas
graves en la caja tordcica. La ballena se hallaba en una seccién del canto
llamada «temas verdes», una larga serie de chillidos que semejaban una
ambulancia abriéndose paso a través de un pudin. Alguien menos en-
tendido habria supuesto que estaba contenta, que estaba celebrando algo,
saludando al mundo a grandes voces para que todo y todos supieran que
estaba viva y de buen humor, pero Nate era un entendido, quizd el mas
entendido del mundo, y a sus expertas orejas la ballena estaba diciendo. ..
Bueno, no tenia la menor idea de lo que estaba diciendo, ; verdad? Por



eso estaban flotando en el zafireo canal de Maui a bordo de una lancha
motora, centrifugando el desayuno en el estémago a las siete de la ma-
flana: nadie sabia por qué cantaban las ballenas jorobadas. Nate se habia
pasado veinticinco afios escuchandolas, estudidndolas, fotografiandolas y
azuzéandolas con palos y seguia sin saber exactamente por qué cantaban.

—Esta croando —anuncié Amy, identificando una seccién del canto de
la ballena que solia darse inmediatamente antes de que la criatura saliera
a la superficie. El término cientifico era que estaba «croando», porque
eso era lo que parecia. A veces la ciencia era sencilla.

Nate se incliné sobre la borda y contemplé a la ballena, que estaba
suspendida cabeza abajo a unos quince metros bajo la superficie del agua.
Las aletas de la cola y el pecho eran blancas y tenian la forma de una uve
cristalina en aquellas insondables aguas azules. La enorme bestia estaba
tan quieta que se habria dicho que flotaba en el espacio, como el tltimo
faro de una extinta raza de viajeros estelares, aunque el sonido que emitia
era mds propio de una rana arbérea de cinco centimetros que del arcaico
vestigio de una especie superior. El hombre sonrid. Le gustaba aquel so-
nido. La ballena dio un coletazo y sali6 disparada de su campo de vision.

—Estd subiendo —dijo Nate.

Amy se arrancé violentamente los auriculares y empufi6 una Nikon
motorizada con una lente de trescientos milimetros. El extrajo el hidré-
fono a toda prisa, dejando que el cable mojado se enrollara a sus pies,
antes de volverse hacia la consola y poner el motor en marcha.

Luego esperaron.

Hubo una exhalacién de aire a sus espaldas y cuando ambos se dieron
la vuelta observaron una columna de vapor de agua suspendida en el
aire, pero estaba lejos, a unos trescientos metros mds atras; demasiado
lejos para que se tratara del mismo animal. Eso era lo malo del trabajo en
el canal que discurria entre Maui y Lanai: habia centenares de cetdceos,
tantos que a menudo les costaba distinguir al que estaban estudiando de
los demds. Aquella abundancia de ejemplares era al mismo tiempo una
bendicién y una maldicion.

—Es el nuestro? —exclamé Amy. Todos los cantantes eran machos.
Por lo menos que ellos supieran. Las pruebas de ADN asi lo habian
demostrado.

—No.

Entonces se produjo una nueva explosion a la izquierda, aunque en
esta ocasion mucho mas cerca. Nate divisé las palas o aletas blancas de la
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cola debajo del agua desde cien metros de distancia. Amy apret6 el boton
de «stop» de su reloj. El empujé la palanca del acelerador y arrancaron.
La mujer apoyaba una rodilla en la consola para sostenerse y enfocaba a
la ballena con la cdmara mientras la lancha iba dando tumbos. La ballena
exhalaba tres o cuatro veces y después sacudia la cola antes de sumergirse.
Amy tenia que estar lista en ese momento para obtener una imagen clara
de las aletas con el fin de identificarlas y catalogarlas. Cuando se hallaban
a treinta metros de la ballena, Nate tir6 de la palanca y mantuvo la posi-
cién. El animal exhal6 de nuevo. Estaban tan cerca que les llegé el vapor
aunque, al contrario de lo que habria sucedido en Alaska, no contenia peces
muertos ni apestaba como el aliento matutino. Las ballenas jorobadas no
se alimentaban cuando estaban en Hawai.

La criatura restall6 la cola y Amy disparé dos veces a toda prisa con
la Nikon.

—Buen chico —murmurd, dirigiéndose a la ballena, y pulsé el botén
del cronémetro por fases del reloj.

Nate apagé el motor, dejando que la lancha motora se posara en la
apacible corriente. A continuacién, arrojé el hidréfono sobre la borda y
apretd el interruptor de la grabadora que estaba colgada de la consola.
Amy dejo la cdmara en el asiento de delante y sacé un cuaderno de una
bolsa impermeable.

—Dieciséis minutos exactos—anuncié mientras comprobaba el tiempo
y lo anotaba en el cuaderno junto con los ntimeros de los fotogramas del
carrete de pelicula que acababa de utilizar. Nate le indicé el metraje de la
grabadora y las coordenadas del GPS portatil. Amy dej6 el cuaderno y
ambos prestaron atencion. No estaban encima de la ballena como antes,
pero se oia el canto a través de los altavoces de la grabadora. Nate se puso
los auriculares y tom¢ asiento para escucharlo.

Asi era el trabajo de campo. Algunos lapsos de actividad frenética
seguidos de interminables intervalos de espera. (La primera exmujer de
Nate habia comentado en cierta ocasién que la vida sexual de la pareja
podia describirse exactamente de la misma forma, pero aquello habia su-
cedido poco después de que se separaran y se estaba haciendo la estrecha.)
Lo cierto era que las esperas en Maui no eran tan malas; diez o quince
minutos como mucho. Cuando Nate estaba estudiando a las ballenas
francas del Atldntico Norte, a veces esperaba semanas enteras antes
de dar con una. Pasaba las horas muertas (literalmente, pues la ballena
estaba sepultada bajo el agua) diciéndose que deberia haberse buscado
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un trabajo serio, en el que ganara un salario serio y librara los fines de
semana, o al menos haberse dedicado a una rama del campo en la que
se obtuvieran resultados mas tangibles, como hundir barcos balleneros:
haberse hecho pirata. Algo seguro, ya se sabe.

Pero ese dia Nate estaba tratando por todos los medios de no fijarse
en Amy mientras esta se aplicaba crema protectora. Amy era un copo de
nieve en el pais de los bronceados. Casi todos los cientificos que estudia-
ban las ballenas estaban buena parte del tiempo en el mar, al aire libre.
Practicamente todos ellos eran intrépidos amantes de la naturaleza que
ostentaban las quemaduras del sol y el viento como si fueran cicatrices
de batalla, el semipermanente bronceado de mapache de las gafas oscuras
y el pelo aclarado o bien la coronilla calva y pelada. Amy, por el contra-
rio, tenia la piel blanca como la leche y el cabello negro, corto y lacio,
tan oscuro que bajo el sol de Hawdi despedia reflejos azules. Llevaba un
pintalabios granate tan improcedente, descabellado y chocante en aquel
contexto que resultaba casi cdmico y ademads le daba el aspecto de una
gotica del Pacifico, y este, de hecho, era uno de los motivos de que turbara
tanto a Nate. (Se decia: un trasero bien formado en el espacio no es mas
que un trasero bien formado, pero si le pones un trasero bien formado a
una mujer tan ingeniosa como ella y le aplicas un poco de turbacién lo
que obtienes son... bueno, problemas.)

De modo que no la observé mientras se embadurnaba las piernas, los
tobillos y los pies con crema protectora de factor cincuenta. No la obser-
v6 mientras se quitaba la camiseta y se la aplicaba sobre el pecho y los
hombros. (El sol del trépico también puede freirte a través de la camisa.)
Y sobre todo no se dio por enterado cuando ella le cogié la mano, le eché
un chorro de crema y se dio la vuelta, indicdndole que se la untara en la
espalda, y él obedecié... sin prestarle ninguna atencién durante el pro-
ceso. Cortesia profesional. Estaba trabajando. Era un cientifico. Estaba
escuchando el canto de la Megaptera novaeangliae («Grandes alas de
Nueva Inglaterra», la habia denominado cierto cientifico, demostrando
de este modo que los cientificos también beben) y no lo fascinaba ese
fascinante trasero porque en el pasado habia descubierto y analizado datos
similares. Segun el analisis de Nate, el 66,666 por ciento de las veces las
ayudantes con traseros fascinantes acababan convirtiéndose en esposas,
que a su vez acababan convirtiéndose en exesposas exactamente el cien
por cien de las veces, dejando un margen del cinco por ciento arriba o
abajo para el sexo nostalgico después del divorcio.

12



— Te pongo? —pregunt6 Amy, alargando la mano con la que se un-
taba la crema protectora.

No le sigas el rollo, se dijo Nate, ni en broma. Si uno contestaba de
forma incorrecta a una pregunta como aquella corria el riesgo de perder
la cétedra, si acaso la tenia, que no era el caso de Nate, pero de todas
maneras... Ni pensarlo.

—No, gracias, esta camiseta tiene proteccion ultravioleta incorporada
—respondid, mientras pensaba en cuanto le ponia Amy.

Esta observo con suspicacia la vieja camiseta con el eslogan de la con-
ferencia «Amantes de las ballenas "89» y se limpid la crema restante en
la pierna.

—Vale —asintié.

—; Sabes una cosa? Me encantaria saber por qué cantan —coment6
Nate. El colibri de sus pensamientos habia catado todas las flores del
jardin antes de posarse de nuevo en la tinica margarita de pldstico que
se negaba a darle néctar.

—;No me digas? —se burlé Amy, impasible y sonriente—. Pero si lo
descubrieses, ; qué harfamos mafana?

—Presumir —contesté Nate con una sonrisa.

—Yo me pasaria todo el dia escribiendo a maquina, analizando datos,
cotejando fotografias, archivando grabaciones de cantos...

—Trayéndonos rosquillas —afadi6 Nate, intentando ayudarla.

Amy sigui6 elaborando la lista, contando con los dedos:

—Guardando las cintas virgenes, lavando los camiones y las barcas,
corriendo al estudio fotografico...

—No tan deprisa —la interrumpié él.

—;Qué pasa? ;Es que quieres privarme del placer de ir corriendo al
estudio mientras td acaparas la gloria cientifica?

—No, claro que puedes ir al estudio, pero Clay ha contratado a alguien
para que lave los camiones y las barcas.

La mujer se llevé a la frente una delicada mano, haciendo ademén de
desvanecerse, como una bella dama surefia con bermudas sufriendo un
desmayo.

—Si me mareo y me caigo por la borda, no dejes que me ahogue.

—; Sabes una cosa, Amy? —dijo Nate mientras desnudaba la balles-
ta—. No sé como serfan los estudios que hacias en Boston, pero en la
biologia conductista los ayudantes solo se quejan del trabajo humillante
y repetitivo y la falta de consideracion delante de otros ayudantes. Por lo
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menos cuando yo era ayudante. Siempre ha sido asi, desde hace siglos.
Hasta en el Beagle de Darwin habia alguien que archivaba los pdjaros
muertos y ordenaba las fichas.

—Eso no es cierto. Yo nunca he leido nada al respecto.

—Claro que no. Nadie escribe sobre los ayudantes. —Nate sonri6
de nuevo, celebrando aquella pequena victoria. Era consciente de que
no estaba dando la talla con la ayudante. Su socio, Clay, la habia con-
tratado hacia casi dos semanas y ya deberia haberla aterrorizado. Pero
en cambio ella lo ninguneaba como si fuera un camarero de Starbucks.

—Diez minutos —anuncié Amy, comprobando el cronémetro del
reloj—. ; Vas a dispararle?

—A menos que quieras hacerlo ti misma. —Nate inserté una flecha
en la ballesta y meti6 el impermeable que usaban para «vestirla» debajo
de la consola. Era politicamente muy incorrecto atravesar el concurrido
puerto de Lahaina con un arma para disparar a las ballenas, asi que la
ocultaban con un impermeable de modo que pareciera que llevaban una
chaqueta colgada en una percha.

Amy nego violentamente con la cabeza.

—Yo pilotaré la lancha.

—Deberias aprender a hacerlo.

—He dicho que pilotaré la lancha —insisti6 ella.

—Nadie pilota esta lancha.

Nate era el dnico que pilotaba la lancha. De acuerdo, el Pasmarote no
era més que una lancha motora Mako de siete metros de eslora y una
joven de veinticuatro afios con buenos reflejos podia pilotarla en un
dia tan apacible. Pero Nate era el tinico que pilotaba la lancha. Era algo
tipicamente masculino que se sintiera incomodo ante la idea de que una
mujer pilotase un barco o manejara el mando a distancia.

—Sonidos de superficie —observ) Nate. Habian grabado todo el ciclo
de dieciséis minutos del canto; dos veces, de hecho. Par¢ la grabadora,
extrajo el hidréfono y puso el motor en marcha.

—Ah{ estd —indic6 Amy, sefialando las aletas blancas que se mo-
vian debajo del agua. La ballena exhal6 a apenas veinte metros de la
lancha. Nate empujé la palanca hasta el fondo y la embarcacion se
abalanzé hacia delante. Amy sali6 despedida y se aferrd por los pelos
a la barandilla que habia al lado de la consola del timén. Nate estaba
a unos diez metros a la derecha de la ballena cuando esta subi6 de
nuevo. Sujeto el timdén con la cadera, empund la ballesta y dispard.
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El perno reboté contra el eldstico lomo de la ballena y la punta de
flecha hueca de acero quirtirgico le arrancé un jirén de piel y grasa
en forma de molde de galletas del tamafio de una goma de lapicero
antes de que la propia anchura de la punta de plastico interrumpiese
la penetracion.

El animal sacé la cola del agua y la restallé en el aire, contrayendo
aquellos enormes musculos con un sonido semejante al chasquido de
un nudillo gigantesco.

—Esta cabreado —coment6 Nate—. Vamos a hacer la medicion.

—;Ahora? —exclamé Amy. En circunstancias normales habrian es-
perado otro ciclo de inmersidn. Pero estaba claro que Nate crefa que era
posible que aquella ballena se marchara después de que le hubiesen tomado
la muestra de piel. Podian perderla de vista antes de hacer la medicién.

—Ahora. Yo disparo y ti manejas el telémetro.

Nate tiré un poco de la palanca para abarcar toda la aleta de la cola
con el objetivo cuando la ballena se sumergiera. Amy cogid el telémetro
ldser, que se parecia mucho a unos prismaticos disefiados para un ciclope.
Midiendo la largura de la cola con el telémetro y comparando el tamafo
de esta en el fotograma se calculaba el tamario relativo de la criatura.
Nate habia ideado un algoritmo que hasta el momento les habia indica-
do la longitud de las ballenas con una exactitud del noventa y ocho por
ciento. Hasta hace unos afios habia que subirse a un avién para averiguar
la longitud de una ballena.

—Lista —anunci6é Amy.

La ballena exhald y arqueé el lomo, formando una joroba de gran
altura, cuando se disponia a sumergirse (por eso los balleneros las lla-
maban «jorobadas»). Amy apunt6 al lomo del animal con el telémetro;
Nate enfoc6 el mismo punto con la telefoto de la cdmara y los motores
del autofoco realizaron algunos pequefios ajustes para acomodarse al
movimiento de la lancha.

La ballena sacudié la cola, que se elevé a gran altura en el aire, pero
en ella no se veia el caracteristico patrén de marcas blancas y negras que
identificaba a todas las jorobadas, sino que se lefan, escritas con enormes
letras negras de varios metros de altura sobre el fondo blanco, las palabras
«jQue te den!».

Nate apret6 el obturador. Asombrado, se desplomo en la silla del ca-
pitan, al tiempo que tiraba de la palanca. La Nikon cay6 en su regazo.

—iMe cago en la leche! —farfull6—. ; Has visto eso?
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—; El qué? Yo tengo veintidés metros —contesté Amy, mientras bajaba
el telémetro—. Probablemente serdn veintitrés desde tu posicion. ; Cudles
son los nameros de los fotogramas? —Alarg la mano hacia el cuaderno
mientras miraba a Nate—. ; Te encuentras bien?

—Muy bien. Es el fotograma veintiséis, pero se me ha escapado —min-
tio. Estaba barajando mentalmente una enorme pila de fichas y hojeando
un millén de restimenes que habia leido en busca de una explicacién
para lo que acababa de ver. Era imposible que fuese cierto. La pelicula
lo demostraria—. ;No has visto unas marcas extrafias al sacarle la foto
de identificacion?

—No, ;y ta?

—No, no tiene importancia.

—No te preocupes, Nate. Lo conseguiremos cuando vuelva a subir
—dijo Amy.

—Vamos a volver.

—;No quieres que intentemos hacer otra medicion? —Para una
muestra de datos completa hacian falta una fotografia de identificacion,
la grabacion de al menos un ciclo completo del canto, una muestra de
piel para obtener el ADN y los porcentajes de toxinas y una medicién.
Sin ella habrian desperdiciado toda la manana.

—Volvemos a Lahaina —insistié6 Nate, contemplando la cdmara que
tenia en el regazo—. Pilota tt.
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2
Maui no ka oi

(Maui es el mejor)

Al principio el gracioso de Maui arroj6 el sedal desde una canoa y sacé
a las islas del fondo del mar. Luego las mird y observé que en el centro
mismo de la cadena habia una que estaba formada por dos grandes
volcanes colindantes, semejantes a afectuosos y desiguales pechos
marinos. Entre ambos habia un valle profundo que recordaba mucho a
un canalillo, cosa que le encant6. Y por eso le puso su nombre a aquella
voluptuosa isla, que recibi6 el sobrenombre de «La isla del canalillo»
hasta lallegada de ciertos misioneros que la llamaron «La isla del valle»
(porque si hay una cosa que se les da bien a los misioneros es encontrar
todo lo divertido y acabar con ello). Después Maui encall6 la canoa en
una tranquila playita de la costa oeste de su nueva isla y se dijo: «Me
apetecen unas copas y un polvo. Voy a echar un casquete en Lahaina».

En fin, transcurri6 el tiempo y arribaron a la isla algunos balleneros
que trajeron consigo herramientas de acero, sifilis y otras maravillas
occidentales, y antes de que nadie se diera cuenta de lo que estaba suce-
diendo ellos también decidieron que no les vendrian mal unas copas y
un poco de marcha. Asi que en lugar de girar por el cabo de Hornos hasta
Nantucket (para empinar el codo con unas jarras de grog y levantarles
las faldas a Hester, Millicent y Prudence, tan deprisa que las pobres cre-
yeran que se habian caido por una chimenea y aterrizado encima de un
pepino), atracaron en Lahaina, atraidos por la magia erdtica y alcohdlica
del bueno de Maui. No fueron a Maui por las ballenas, sino por la fiesta.

17



Y de este modo Lahaina se convirtié en un pueblo ballenero. Lo iré-
nico era que aunque hacia apenas unos afos que las jorobadas iban alli a
alumbrar a sus crias y entonar sus cantos, y en aquella época los canales
hawaianos rebosaban de cantantes de grandes alas, a los balleneros no
les interesaban. Las ballenas jorobadas, al igual que sus hermanos los
rorcuales (las aerodindmicas ballenas azules, las fin, las sei, las minke y
las ballenas de Bryde), eran demasiado veloces para los barcos de vela
y los balleneros impulsados por el hombre. No, los hombres fueron a
Lahaina para descansar y divertirse durante el trayecto hasta las aguas
japonesas, donde cazaban a las grandes ballenas de esperma, que lite-
ralmente se quedaban flotando como inmensos troncos descerebrados
mientras ellos iban remando hasta ellas y les clavaban un arpén en la
cabeza. Hasta que no llegaron los barcos de vapor y exterminaron a las
grandes ballenas francas (llamadas de esta forma porque cuando estaban
muertas flotaban debido a la grasa y por lo tanto era «franco» matarlas),
los cazadores no dirigieron sus arpones contra las jorobadas.

Después de los balleneros vinieron los misioneros, los plantadores de
aztcar, los chinos, los japoneses, los filipinos, los portugueses que trabajaban
en las plantaciones de aztcar y Mark Twain. Mark Twain acab6 volviendo
a casa. Los demds se quedaron. Entretanto, el rey Kamehameha I unificé
las islas mediante el astuto empleo de armas de fuego contra lanzas de
madera y trasladé la capital de Hawai a Lahaina. Algtin tiempo después,
Amy entré placidamente en el puerto al mando de una lancha motora
Mako de siete metros con un doctor alto y de aspecto atontado arrellanado
en el asiento de proa.

La radio emitié un chisporroteo. Amy descolgd y apretd el boton del
micréfono.

—Adelante, Clay.

—; Pasa algo? —Era obvio que Clay Demodocus estaba en el puerto
y los estaba viendo. No eran ni las ocho de la mafnana. Probablemente
estaba preparando la barca para salir.

—No estoy segura. Nate ha decidido tomarse el dia libre. Voy a
preguntarle el motivo. —Se volvié hacia Nate—: Clay quiere saber
el motivo.

—Datos anémalos —respondi6 Nate.

—Datos anémalos —repitié Amy frente a la radio.

Hubo una pausa antes de que Clay dijera:

—Ah, vale, entendido. Salen en todas partes.
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El puerto de Lahaina no era grande. Apenas daba cabida a cien embar-
caciones detras del rompeolas. La mayoria eran catamaranes y cruceros
de gran tamafio, de quince a veinte metros de eslora, barcos atestados de
turistas embadurnados de crema protectora que zarpaban para cualquier
cosa, desde cenar a bordo del crucero, hacer pesca deportiva o bucear en
el crater semihundido de Molokini hasta, desde luego, observar a las
ballenas. Las motos acudticas, las paravelas y los esquis acudticos esta-
ban prohibidos desde diciembre hasta abril, mientras las jorobadas se
hallaban en aquellas aguas, de modo que durante aquella temporada los
cientificos que estudiaban a las ballenas alquilaban muchos de los barcos
mas pequenos, que solian dedicarse a aterrorizar a las criaturas marinas
en el nombre del entretenimiento. En las mafianas de invierno, en el
puerto de Lahaina, era imposible arrojar un coco sin darle a un doctor en
biologia de los cetdceos (y también era muy posible acertarle de rebote a
dos mésteres en ciencias que trabajaban en sendas disertaciones).

Clay Demodocus estaba jugando al péquer de mentirosos con uno de
estos doctores y un oficial de la marina cuando Amy amarré la Mako en
la pasarela que compartian con tres zédiacs de otros tantos yates anclados
al otro lado del rompeolas, una lancha motora de nueve metros de eslora
y la otra barca de la Fundacion para el Estudio de las Ballenas de Maui,
el Atontado, que era la barca de Clay, una flamante Grady White Fisher-
man nueva de seis metros de eslora con una consola central. (No era facil
hacerse con una pasarela en Lahaina y las circunstancias de la temporada
habian dictado que la Fundacion para el Estudio de las Ballenas de Maui,
o sea, Nate y Clay, construyeran una torre humana nautica con otras seis
embarcaciones pequenas todos los dias. Habia que hacer lo que hiciera falta
para pinchar a las ballenas.)

—Es una lastima—comentd Clay mientras Amy le arrojaba la amarra
de popa—. Con el dia tan bueno que hace.

—Lo tenemos todo menos la medicién de un cantante —dijo Amy:.

El cientifico y el oficial de la marina que estaban en el puerto detrds de
Clay asintieron como si lo entendieran perfectamente. Clifford Hyland,
un cientifico nativo de Towa, hirsuto y de cabello ceniciento, estaba al
lado del capitdn L. J. Tarwater. Este, aunque era joven, tenia el rostro
surcado de profundas arrugas, y llevaba un niveo uniforme blanco y
estaba presente para asegurarse de que Hyland no derrochara el dinero
de la marina. Hyland siempre daba la impresion de sentirse un poco
avergonzado y no miraba a los ojos a Amy ni a Nate. El dinero era el
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dinero, y los cientificos lo sacaban de donde podian, pero el dinero de la
marina era algo tan... tan despreciable.

—Buenos dias, Amy —dijo Tarwater, dedicindole una sonrisa des-
lumbrante, perfectamente simétrica y perfectamente blanca. Era delgado
y moreno y tenia un escalofriante aire de eficiencia. En comparacion,
se habria dicho que Clay y los restantes cientificos habian atravesado
corriendo una secadora con una bolsa de roca volcanica.

—Buenos dias, capitan. Buenos dias, Cliff.

—Hola, Amy —contest6 Cliff Hyland—. Hola, Nate.

Nathan Quinn se sobrepuso al aturdimiento como un perro labrador
que oye su nombre en un contexto que no tiene relacion con la comida.

—;Qué? ;Qué? Ah, hola, Cliff. ; Qué?

Hyland y Quinn habian formado parte de un grupo de trece cien-
tificos que se habian instalado en Lahaina en los afios setenta (Clay
seguia llamédndolos «la élite asesina», pues desde entonces todos
ellos habian destacado en sus respectivos campos). Lo cierto era que
al principio no se habian propuesto convertirse en un grupo, pero lo
habian sido desde que todos ellos comprendieron que la tinica forma
en la que serfan capaces de mantenerse en aquella isla era sumando
sus recursos y viviendo juntos. Asi pues, durante afios, los trece (y
a veces mas, cuando podian permitirse sufragar los gastos de sus
ayudantes, esposas o novias) habian pasado todas las temporadas
en una casa de dos dormitorios que alquilaban en Lahaina. Hyland
sabia que Quinn se concentraba tanto en las investigaciones que se
ensimismaba, de modo que no le extrand que el delgaducho cientifico
hubiera vuelto a distraerse.

—Datos anémalos, jeh? —dijo, suponiendo que eso era lo que lo habia
puesto en Orbita.

—Ah, no estoy seguro. La verdad es que la grabadora no funciona bien.
Se oye un chirrido. Probablemente solo haga falta limpiarla.

Y todos, incluida Amy, lo miraron un instante como diciendo: «Vaya,
vaya, hipdcrita saco de escupitajos de morsa, es la historia mds patética
que he oido en mi vida y no has engafiado a nadie».

—Es una lastima —repitié Clay—. Con el dia tan bueno que hace para
salir. ; Por qué no coges la grabadora de repuesto y vuelves antes de que
se levante el viento? —Clay sabia que a su colega le pasaba algo, pero
también confiaba en su criterio lo suficiente para no insistir demasiado.
Nate se lo contaria cuando considerase que tenia que saberlo.
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—Ahora que lo dices —dijo Hyland—, serd mejor que nos vayamos.
—Sedirigid asubarco, que estabaamarrado en el mismo puerto. Tarwater
mir6 fijamente a Nate apenas el tiempo suficiente para transmitirle an-
tipatia antes de volverse sobre los talones para seguir al cientifico.

Cuando se fueron Amy dijo:

—Tarwater me pone los pelos de punta.

—Es un buen tipo. Lo tnico que le pasa es que tiene un trabajo que
hacer —repuso Clay—. ;Qué le pasa a la grabadora?

—A la grabadora no le pasa nada —dijo Nate.

—Entonces, ; qué es lo que ocurre? Hace un dfa perfecto. —A Clay le
gustaba sefialar las obviedades cuando eran positivas. El dia era apacible
y soleado, no soplaba una brizna de aire y se veia hasta sesenta metros
debajo del agua. En efecto, era un dia perfecto para estudiar a las ballenas.

Nate le dio los maletines impermeables de los instrumentos.

—No lo sé. Me parece que he visto algo ahi fuera, Clay. Tengo que
reflexionar y ver las fotos. Voy a dejar el carrete en el laboratorio y des-
pués volveré a Papa Lani para escribir mientras unos informes.

Clay dio un respingo apenas perceptible. Dejar el carrete y redactar
informes era tarea de Amy.

—Vale. ;Y td, chica? —le dijo—. Me parece que el nuevo no va a
presentarse y necesito a una persona en la superficie mientras yo estoy
debajo del agua.

Amy se volvi6 hacia Nate en busca de alguna muestra de aprobacion,
pero como este seguia descargando maletines sin manifestar ninguna
reaccion, la joven se encogié de hombros.

—Claro, encantada.

De pronto, Clay se mostrd cohibido y arrastré las sandalias. Por un
instante pareci6 un nifio de cinco afios en lugar de un fornido hombretén
de cincuenta.

—Al llamarte «chica» no pretendia menospreciarte porque seas joven
ni nada de eso, ya lo sabes.

—Lo sé —asinti6 Amy:.

—Y tampoco estaba haciendo ningtin comentario sobre tus habilidades.

—Lo comprendo, Clay.

Este se aclaré la garganta innecesariamente.

—Vale —djjo.

—Vale —repiti6 Amy. A continuacién, cogié dos maletines Pelican
repletos de instrumentos, se encaramé al muelle, tir6 de ellos hasta el
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aparcamiento para meterlos en la camioneta de Nate y comentd por
encima del hombro—: A los dos os hace falta echar un polvo.

—DMe parece que eso es acoso a la inversa —dijo Clay, dirigiéndose
a Nate.

—Debo de haber tenido una alucinacién —contestd este.

—No, lo ha dicho de verdad —insistié Clay.

Después de que Quinn se fuera, Amy se encaramd al Atontado y solt6 la
amarra de popa. Mir6 por encima del hombro el yate de doce metros del
capitan Tarwater, que estaba apostado en la proa con aire de anuncio de
detergente especialmente dspero; Burnstick Go-Be-Bright, tal vez.

—Clay, ;alguna vez habias visto a un oficial de la marina de uniforme
acompanando a un cientifico a hacer trabajo de campo?

Clay apart6 la mirada de la bateria del GPS, que estaba comprobando.

—No, a no ser que el cientifico trabajara en un barco de la marina.
Una vez estuve en un destructor, estudiando los efectos de unos poten-
tes explosivos sobre una poblacién de leones marinos al sur de las islas
Malvinas. Querian ver lo que pasaba si detonaban una carga de cuatro
mil quinientos kilos cerca de una colonia de leones marinos. Habia un
oficial de uniforme al cargo.

Amy arroj6 la amarra al puerto antes de volverse hacia Clay.

—; Y cuales fueron los efectos?

—Pues que volaron en pedazos. Eran un montén de explosivos.

— Te dejaron grabar eso para National Science?

—Solo hice unas cuantas instantdneas —dijo Clay—. Me parece que
no se esperaban ese resultado. Saqué algunas fotos muy buenas de la
lluvia de carne de foca. —Puso el motor en marcha.

—Puaj. —Amy desaté los parachoques y los metié en la barca—.
Pero ;no habias visto nunca a un oficial de uniforme trabajando aqui?
Quiero decir antes de ahora.

—En ninguna otra parte —repuso Clay. Tir6 de la palanca de cambios,
hubo una sacudida y la barca empez6 a arrastrarse hacia delante.

Amy los apartaba de las barcas circundantes valiéndose de un bichero
acolchado.

—;Qué crees que estaran haciendo?

—Estaba intentando averiguarlo esta mafiana cuando aparecisteis.
Habian cargado un maletin enorme. Les pregunté qué era, pero Tarwater
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no quiso darme los detalles. Cliff me explicé que se trataba de algo de
acustica.

—;Equipos direccionales? —quiso saber Amy. A veces los investi-
gadores arrastraban una ristra de hidr6fonos que, al contrario que uno
solo, eran capaces de detectar el origen del sonido.

—Es posible —admitié Clay—. Pero no tienen cabrestante a bordo.

—; Cabreante? ;Qué es lo que intentas decirme, Clay? —Amy fingi6
que se habia ofendido—. ; Que te cabreo?

Clay le dedic6 una sonrisa.

—Amy, soy viejo y tengo novia, asi que soy inmune a tus encantos.
Por favor, desiste de estos infructuosos intentos de ponerme nervioso.

—Vamos a seguirlos.

—Trabajan a sotavento de Lanai. No quiero rebasar la linea de viento
con el Atontado.

—Asi que si que estabas intentando averiguar lo que se proponen.

—Tiré la cafia. Pero no pesqué nada. Cliff no me cuenta nada delante
de Tarwater.

—Pues vamos a seguirlos.

—A lo mejor hoy logramos algtin progreso. Después de todo, hace
bueno y puede que no haya una docena de dias sin viento en toda la
temporada. No podemos perder uno, Amy. Lo que me recuerda una
cosa, jqué le pasa a Nate? No es propio de él perderse un buen dia
de campo.

—Ya sabes, esta chiflado —dijo Amy, como si se sobreentendiera—.
Pasa demasiado tiempo pensando en ballenas.

—Ah, claro. Se me habia olvidado.—Mientras salian del puerto, Clay
saludd a un grupo de cientificos que se habia reunido en la gasolinera del
puerto para tomar un café. Habia veinte universidades y una docena
de fundaciones representadas en ese grupo. El solo habia convertido a
los cientificos que trabajaban en Lahaina en una comunidad social. Los
conocia a todos; ademds, no podia evitarlo: le cafan estupendamente
las personas que trabajaban con ballenas y le gustaba que la gente se
llevara bien.

Se celebraban disertaciones y reuniones semanales en la sede del
Santuario de Ballenas del Pacifico de Kihei a las que acudian todos los
cientificos para hacer amigos, intercambiar informacién y hasta, en
algunos casos, tratar de escamotearles datos interesantes a quienes no
arrostraban la carga de la investigacién de campo.
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Amy también saludé al grupo mientras rebuscaba en uno de los ma-
letines impermeables Pelican de color naranja.

—Venga, Clay, vamos a seguir a Tarwater, a ver qué es lo que se
propone. —Sacé unos enormes prismaticos de potencia veinte y se los
ensefid a Clay—. Podemos espiarlos desde lejos.

—;Por qué no vas a proa y buscas ballenas, Amy?

—; Ballenas? Son grandes y estdn mojadas. ; Qué mds necesitas saber?

—Los cientificos no dejais de sorprenderme —coment6 Clay—. Coge
el timén mientras yo busco un l4piz para apuntarme eso.

—Vamos a seguir a Tarwater.
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3

Una cerca de alambre de espino en el cielo

Cuandollegé Nate la puerta del complejo de Papa Lani estaba entreabierta.
Aquello no auguraba nada bueno. Clay siempre insistia en que pusieran
de nuevo el voluminoso cerrojo Masterlock en la puerta cuando aban-
donaban el edificio.

Papa Lani era un conjunto de edificios de estructura de madera en una
superficie de cuatrocientos metros cuadrados al nordeste de Lahaina, en
mitad de media docena de campos de cafia de azticar que habia donado
a la Fundacién de Ballenas de Maui una ricachona a la que Clay y Nate
se referfan afectuosamente como «la Vieja Zorra». La finca consistia
en seis pequenios bungalds que antanio habian albergado a los obreros
de la plantacidn, pero ahora se habian convertido en las habitaciones,
el laboratorio y las oficinas de Clay, Nate y los ayudantes, cientificos
o equipos de rodaje que trabajaban con ellos durante la temporada. El
complejo les habia caido del cielo, considerando los costes de alojamiento
y almacenamiento en Lahaina. En honor de la buena suerte que habian
tenido, Clay lo habia llamado Papa Lani («cielo» en hawaiano), pero hoy,
a juzgar por lo que veia Nate, alguien se habia dejado abierta la puerta
del cielo, y por ella se habia colado un dngel destructor.

Antes incluso de apearse de la camioneta, reparé en un maltrecho
BMW verde aparcado en el complejo y un rastro de papeles que salia del
bungalé que hacia las veces de oficina. Recogié algunos mientras atra-
vesaba el sendero de arena y subia corriendo las escaleras de la cabana.
Dentro reinaba el caos: cajones arrancados de los archivadores, estantes
de casetes por los suelos, cintas desparramadas como grandes serpentinas
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por todas partes y ordenadores tirados con la carcasa abierta y los cables
al descubierto. Nate estaba en medio del desbarajuste; no sabia qué hacer
ni adénde mirar, se sentia como si lo hubieran violado y estaba a punto
de vomitar. Aunque no se hubieran llevado nada, habian esparcido las
investigaciones de toda una vida por la sala.

—Abh, que Jah tenga piedad de nosotros —exclamg alguien a sus es-
paldas—. Esto es un marrén que te cagas, tron.!

Nate se dio la vuelta y adoptd una posicion de artes marciales, aunque
de hecho no practicaba ninguna y en el proceso se le habia escapado un
chillido de nifia pequefia. En la puerta se recortaba una silueta con el
cabello enmarafiado como una gorgona y Nate habria gritado de nuevo
si aquella figura no se hubiese adelantado hacia la luz, descubriendo a
un adolescente con el pecho desnudo, con sandalias y bermudas de sur-
fista, que lucia una gigantesca marafa de rastas rubias y alrededor de
seiscientos pirsines en la nariz.

—T1 no te calientes, tronco, sobre todo no te calientes —le aconsejé
el muchacho con voz cantarina. En sus palabras habia hierba, tambores
metalicos, tontuna, juventud y dos porros de separacion de la realidad.

Nate pas6 del miedo a la confusién en un instante.

—;De qué cojones estéds hablando?

—Reldjate, broder, que se te pira. Kona ha venido a echarte una mano.

Nate estaba tan frustrado que se dijo que a lo mejor se liberaba del
impacto que le habia causado el laboratorio arrasado estrangulandolo
un poco, tampoco hacia falta aplicarle una llave completa, pero contestd:

—;Quién eres y qué estas haciendo aqui?

—Kona —contest6 el chico—. El jefe Clay me contraté ayer para las
barcas.

—; Eresel chico que ha contratado Clay para que se ocupe de las barcas?

—No me rayes, hombre, que acabo de decirtelo. Oye, tron, ;eres un
ninja?

Elmuchacho hizo un asentimiento, columpidndose las rastas alrededor
de los hombros. Nate estaba a punto de gritarle de nuevo cuando se dio
cuenta de que seguia manteniendo aquella falsa postura de combate y
que seguramente parecia que estaba como una cabra.

UN. del t.: La jerga que utiliza Kona es una de las caracteristicas més notables de este personaje. Aunque
por desgracia es imposible reproducirla adecuadamente en castellano, hemos tratado de mantener el mismo
tono en la traduccién.
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Se irguid, se encogié de hombros, fingié que estiraba el cuello y meneé
la cabeza con aire arrogante, como habia visto que hacian los boxeadores,
como siacabara de desarmar a un enemigo peligrosisimo o algo por el estilo.

—Tenias que haberte reunido con Clay en el muelle hace una hora.

—Es que habia unas olas flipaaaantes, tron, en North Shore esta ma-
flana. —El chico se encogié de hombros. ;Qué iba a hacer si no? Unas
olas flipaaaantes, tron.

Nate observo al joven surfista con los ojos entrecerrados, compren-
diendo que hablaba en una combinacion de jerga rastafari surfista y...
bueno, gilipolleces.

—Como sigas hablando asi te despido ahora mismo.

—Asi que tu eres el ichiban gran kahuna de las ballenas, como dice
Clay, jeh?

—Si —contesté Nate—. Soy el kahuna ndmero uno de las ballenas.
Y estas despedido.

—Vaya fregada, bro —comentd el chico, que volvié a encogerse de
hombros y se dirigi6 hacia la puerta—. Que Jah te bendiga, tron. Buen
rollo —canturred por encima del hombro.

—Espera —exclamé Nate.

El chico se dio la vuelta. Las rastas le envolvieron el rostro como
un pulpo peludo atacando a un cangrejo. Escupi6 una que se le habia
metido en la boca y estaba a punto de decir algo cuando Quinn levanté
un dedo para que se callara.

—Ni una palabra de jerga hawaiana rastafari o estds acabado.

—Oka. —EI muchacho esperd.

Quinn recuperé lacompostura, contemplé el desorden y despuésaal chico.

—Ahf fuera hay papeles tirados por todas partes, contra las verjas y
entre los arbustos. Necesito que los recojas y los coloques en un montén
ordenado. Que me los traigas. ; Puedes hacerlo?

El chico asinti6.

—Excelente. Soy Nathan Quinn. —Nate le ofreci6 la mano.

El chico atraveso la estancia y le estrechd firmemente la mano. Nate
reprimié una mueca de dolor, le devolvié el apretén y trat6 de sonreir.

—Pelekekona —anuncié el muchacho—. Lldmame Kona.

—Bienvenido a bordo, Kona.

El chico examing la habitacion. A pesar de los tensos musculos del
pecho y el abdomen, parecia que al decirle cémo se llamaba habia per-
dido parte de sus poderes y se habia debilitado de repente.
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—;Quién lo ha hecho?

—No tengo ni idea. —Nate recogi6 una cinta arrancada de una bobina
que habia formado una especie de nido de pdjaro de plastico marron—.
Ta recoge esos papeles. Yo voy a llamar a la policia. ; Algin problema?

Kona mene la cabeza.

—;Por qué iba a haberlo?

—Por nada. Ahora recoge esos papeles. No tires nada hasta que yo lo
vea, jeh?

—Entendido, tron —dijo Kona con una sonrisa mientras salia a la
luz del sol. Entonces se dio la vuelta y exclamé—: Oye, kahuna Quinn.

—;Qué?

—;Cémo es que las jorobadas cantan asi?

—; T4 qué crees? —repuso Nate, y habia esperanza en aquella pre-
gunta. Aunque era joven y exasperante y seguramente estaba colocado,
el bidlogo confiaba sinceramente en que Kona, que no sabia demasiadas
cosas, pudiera ofrecerle una respuesta. No le importaba de donde la sacara
ni cémo (ademds, atn tendria que demostrarla); solo queria saberlo. En
ese sentido era distinto de los mediocres, los ambiciosos, los traidores y
los presumidos del campo. Nate solo queria saberlo.

—Yo creo que intentan que se derrumben las murallas de Babilonia.

—Vas a tener que explicarme qué significa eso.

—Arreglamos este marrdn, nos liamos un churro guapo y lo hablamos, bro.

Cinco horas después Clay entré por la puerta hablando a grandes voces.
—Hoy hemos hecho cosas increibles, Nate. De las mejores fotos de

madres con crias que he tomado en mi vida. —El hombre estaba tan

entusiasmado que casi habia entrado patinando en la oficina.

—Vale —contesté Nate con una visible falta de entusiasmo. Estaba
sentado ante un escritorio, delante de un ordenador recompuesto. El
despacho parecia bastante ordenado, aunque la carcasa abierta que habia
encima de la mesa, de la que brotaban cables desperdigados en una dias-
pora de unidades de transmisién refugiadas contaba una historia de datos
desquiciados—. Alguien ha forzado la entrada y ha destrozado la oficina.

Clay no quiso prestarle atencion. Tenia que editar un video estupendo.
De pronto, al observar los ventiladores y los cables, cay6 en la cuenta
de que a lo mejor también habian saboteado el equipo de edicion. Se
dio la vuelta y repar6 en un monitor de pantalla plana de cuarenta y
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dos pulgadas que estaba apoyado contra la pared; habia una larga grieta
diagonal que bisecaba el cristal.

—Ah —murmur6—. La madre que me parid.

Amy entr6 sonriendo.

—Nate, no te lo vas a creer... —Se interrumpid y vio a Clay, que es-
taba contemplando el monitor roto, el ordenador desparramado encima
del escritorio de Nate y los documentos amontonados de cualquiera
manera—. Ah —murmurd.

—Alguien ha forzado la entrada —repitié Clay, desolado.

Ella le puso la mano en el hombro.

—;Hoy? ;A plena luz del dia?

Nate se dio la vuelta en la silla.

—También han registrado los dormitorios. Ya ha venido la policia.
—Mir6 a Clay, que tenia la mirada fija en el monitor—. Ah, eso tam-
bién. Lo siento, Clay.

—Estdis asegurados, ;no? —dijo Amy.

Clay no apart6 la mirada del monitor roto.

—Doctor Quinn, ; ha pagado el seguro? —Clay solo lo llamaba «doc-
tor» cuando queria recordarle que habia que ser serios y absolutamente
profesionales.

—La semana pasada. Y el seguro de la barca.

—Pues entonces no pasa nada —zanjé Amy, y le dio a Clay un em-
pujon, un apretén en el hombro, un pufietazo en el brazo y un pellizco
en el trasero—. Encargaremos un monitor nuevo esta misma noche,
tontorron —exclamé con voz cantarina, como una versién gotica del
azulejo de la felicidad.?

—iOye! —sonrié Clay—. Tienes razon, no pasa nada. —Se volvi6
hacia su compafiero con una sonrisa—. ;Han roto mds cosas? ;Se han
llevado algo?

Nate sefialé la papelera, donde rebosaba una auténtica marana de
cintas de audio.

—Eso estaba tirado por todo el complejo junto con los documentos.
Hemos perdido casi todas las cintas grabadas desde hace dos afos.

Amy dejé de mostrarse alegre y adoptd el aire de preocupacion per-
tinente.

2N. del t.: Nombre de un pdjaro americano de color azul.
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— Y las copias digitales? —Le dio un codazo a Clay, que todavia estaba
sonriendo, y este se puso tan serio como ella. Ambos fruncieron el cefio.
(Nate grababa todo el audio en cinta analdgica y después lo transferia
al ordenador para analizarlo. En teorfa, habia copias digitales de todo.)

—Han borradolos discos duros. No he podido sacar nada.—Nate aspir6
una larga bocanada de aire, suspird, se dio la vuelta en la silla y apoy6 la
frente en el escritorio con un golpe sordo que estremecié todo el bungalé.

Amyy Clay hicieron una mueca. Habia un montén de tornillos encima
del escritorio. Clay dijo:

—Bueno, no puede haber sido tan malo, Nate. Lo has recogido todo
enseguida.

—El tipo que contrataste lleg6 tarde y me ayudé. —Nate estaba ha-
blando con el escritorio, sin despegar la cara del punto en el que habia
aterrizado.

—;Kona? ;Dénde esta?

—Lo he mandado al estudio. Habia un carrete que queria ver lo antes
posible.

—Sabia que no iba a dejarnos plantados el primer dia.

—Clay, tengo que hablar contigo. Amy, ;jnos disculpas un minuto,
por favor?

—Claro —contestd6 ella—. Iré a ver si se han llevado algo de mi ca-
bafia. —Se fue.

Clay dijo:

—; Vas a levantarte? ;O tengo que tumbarme en el suelo para verte
la cara?

—;Puedes traerme el botiquin de primeros auxilios mientras hablamos?

—; Se te han clavado los tornillos en la frente?

—Me parece que cuatro o cinco.

—Bueno, son de los pequefios, de esos de montaje.

—Clay, td siempre intentas levantarme el dnimo.

—Yo soy asi —dijo este.
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