Cinco estaciones en «Barreras», de Hasier Larretxea

Barreras. Hasier Larretxea Gortari La Garúa Libros (Sta. Coloma de Gramenet, 2013) (i) Digo: derrumbe. Y en el acto de decirlo, tiembla la tierra. Imperceptiblemente. Hago el derrumbe con las palabras. Recojo en ondas concéntricas el material caído a mis pies: aposento, escoria y ceniza.  Trato de nombrar el material como si pudiera reconocerlo. Como si pudiera sitiarlo. Pero no hay nada que pueda reconocer realmente en la ausencia de forma. Entonces, el polvo, la ruina, son solo palabras-coraza en las que tranquilizar y adormecer mi conciencia. Tamizar mi conciencia con un polvo harinoso, porque todo se ha ido. Dar