Manuel Gutiérrez Aragón, premio Herralde

La primera novela y cantó bingo. El cineasta -ya retirado- Manuel Gutiérrez Aragón (Torrelavega, Cantabria, 1942) se ha proclamado ganador del XXVII Premio Herralde de Novela con su obra La vida antes de marzo, una historia que transcurre en el futuro (aunque no es de ciencia ficción), va de dos extraños que se conocen en un tren (aunque no tiene nada que ver con la película de Hichcock) y representa su inicio en el mundo de la narrativa después de una vida dedicada al cine (aunque no, no es cinematográfica). Quedó finalista el singular Juan Francisco Ferré (Málaga, 1962) con Providence, de la que hablaremos unas líneas más abajo. Y se destacó la calidad de una tercera pieza literaria, Black, black, black, firmada por Marta Sanz, que también será publicada más adelante.

Tras seis años de colonización gozosa de ganadores latinoamericanos, en palabras de Jorge Herralde, los autores nacionales vuelven a tomar las riendas del premio y lo hacen con dos obras que traerán cola. La obra de Gutiérrez Aragón transcurre en el año 2024, en un tren circular de dos mil vagones (¡!) que se desplaza por toda Europa, y en el que se encuentran dos hombres que, entre copa y copa, desmenuzan su pasado (que es el presente).

Que el director de Demonios en el jardin se meta a escritor no es casual (de joven quería ser escritor, pero acabé dedicándome al cine. Durante muchos años, algunos colegas me insistían en que escribiera, pero me parecía poco conveniente ejercer dos profesiones, no puedo cargar las pilas para las dos cosas. Ahora que estoy apartado del cine, puedo dedicarme a ello), ni algo que se proponga como esporádico (… amenazo con mi segunda novela, que comencé a escribir inmediatamente después de acabar «La vida antes de marzo». Me lo pasé tan bien escribiendo que no quería acabar la historia, así que me puse enseguida con la siguiente que se titulará «Virtud y fortuna»). No echa de menos el cine (… echo de menos el trato con la gente; la escritura es un placer solitario, pero muy satisfactorio) y, por si fuera poco, tiene la convicción de haber escrito la novela de tal manera que no se puede llevar al cine, o al menos, que no sea fácil, entre otras cosas, porque si se le pone cara a uno de los protagonistas, se desmonta la trama. Precisamente, y a pesar de haber llevado algunas obras literarias al cine (incluso atreverse con el Quijote en dos célebres series televisivas), creo que cine y literatura son lenguajes muy similares, tienen estrategias narrativas muy parecidas, de ahí que las novelas siempre sean difíciles de adaptar.

Del finalista, el editor manifestó que se trata del autor más destacado de la generación Afterpop y Nocilla, con una escritura muy tersa en la que, curiosamente el cine tiene un gran peso. Y ahí empezó el lío. Primero por la que se anuncia a través de Ferré como una obra ambiciosa por la que me darán tantas hostias como laureles. Segundo, por no tratarse de una novela convencional, con ella intento absorber todo el mundo contemporáneo; es hiperrealista y a la vez fabuladora, abarcando todos los géneros narrativos y cinematográficos, sin dejar de lado la pornografía, que es muy importante en el libro. Todo esto chocará con las mentes más puritanas. Lo tercero es una supuesta sinergia con Gutiérrez Aragón, ya que a mi me pasó lo contrario que a él: quise ser director de cine y acabé siendo escritor.

Precisamente se percibió una especie de choque entre ganador y finalista, y este factor podría dar mucho juego en la cancha mediática. Tomen nota: En Providence, Álex Franco, director de cine, fracasa en la presentación de su primer largo en Cannes. Animado por una misteriosa mujer, se embarca en el proyecto de una película (la que da título al libro) en Hollywood. Escrita con varios niveles de lectura, encontraremos una línea política marcada por el 11-S, un substrato muy sutil  sobre el tema racial y el legado que dejó Bush y continuas referencias a los nuevos lenguajes difundidos a través de internet (redes sociales, youtube…). Pero, sobretodo, he querido abordar la «american way of life».

Por lo expuesto, quizás estemos ante las dos obras más atípicas de la historia de este premio, rompedoras y polémicas a partes iguales. Y, por lo visto y oído en la rueda de prensa, ayudará mucho el carácter y personalidad de los dos autores. Ustedes, dijo Gutiérrez Aragón dirigiéndose a los periodistas, al no haber leído aún nuestros libros, tienen una cara más amable que los críticos a los que nos enfrentamos en los festivales de cine tras la proyección de la película. En quince días, podremos juzgar sus trabajos. A ver que cara se nos queda.

José A. Muñoz