Entrevista a Dan Cérber, autor de «Amigo de todas»

Agárrense bien fuerte a sus asientos… Acaba de aparecer la primera novela española claramente Dick Lit (la versión masculina de la Chic Lit). Sue Townsend, Helen Fielding, Marian Keyes, Sophie Kinsella o, como representante varón, Nick Hornby, se han convertido en  abanderados de la nueva literatura romántica, una visión fresca de la vida de los jovenes actuales con cierto aire paródico y sin tapujos al abordar las relaciones de pareja.

Dan Cérber es el autor de Amigo de todas (Editorial Círculo Rojo), la historia de Pablo Dalman, un joven con graves problemas para que sus chicas dejen de verle tan sólo como un amigo y se involucren en una relación. Cansado de la situación, decide recurrir a un misterioso personaje que provocará en él un cambio de personalidad y le llevará a vivir situaciones rocambolescas.

Primera obra publicada de un nuevo autor… Se hace obligada una presentación. ¿Quién es Dan Cérber y cuales son sus credenciales (qué le llevó a escribir, autores de cabecera…)?

Me gusta escribir casi desde que tengo uso de razón, y a los doce años ya tenía mi primera novela escrita. Supongo que todo se debe a que siempre me encantó leer y tengo una imaginación desbordante que tenía que plasmar en algún lado porque si no me volvería loco.

En cuanto a los autores son muchos y muy diferentes. Soy un gran aficionado a la comedia y podría decirse que mis mentores son escritores con gran éxito en Reino Unido, tales como Lisa Jewell, Mike Gayle y la gran Sophie Kinsella. Si me comparo con un escritor dramático sería sin duda con Brett Easton Ellis, autor de Menos que cero y American Psycho, entre otras.

Amigo de todas parece plantear una de esas preguntas que centenares de obras han pretendido resolver: «Â¿Se puede ser amigo de una ex-pareja?». ¿Una de tus intenciones era ofrecer tu visión y demostrar que no es tan fácil mantener ese tipo de relación?

Es algo complicado, depende de cada persona. Yo considero que si la relación murió pero quieres a esa persona en tu vida, se puede trabajar para conseguir una buena amistad, no soy de los que lo dan por perdido tan fácilmente. Por lo tanto, sí, una de mis intenciones en esa subtrama de la novela era explicar cómo puede ser en este caso una relación de amistad con una chica por la que el protagonista ha sentido algo en el pasado. Puede salir bien, mal o volver a sentir lo mismo que en el pasado.

Hay mucho de relato de iniciación, en especial con respecto al mundo sentimental a partir de los 25. Muchas de las situaciones que describes son tan habituales que resulta difícil no identificarse con alguna de ellas. Da la sensación de que, además de ser un buen representante de tu «quinta», eres muy observador del entorno en que te mueves. ¿Cómo ha reaccionado la gente que te conoce? ¿Alguien podría sentirse aludido?

Todo el mundo podría sentirse aludido. De hecho, la mayoría de mis lectores se han sentido identificados con muchas de las situaciones que vive el protagonista, todos ellos con una sonrisa al recordar ciertas cosas. Ya al principio de la novela aparece una lista de ligues y muchos me dicen: «Â¿y quién no ha tenido una lista como ésa en el pasado?». Alguno me ha comentado que aún la tiene, aunque parezca cosa de críos. Y es sólo un ejemplo de todo lo que me han dicho.

Pablo Dalman, el protagonista y narrador, podría ser el alter ego de muchos lectores, incluso del mismo autor, ya que compartes con él algunas cosas. ¿Cuanto hay de tí en el personaje?

Te diré lo mismo que dije en la presentación de la novela y que a la gente le hizo mucha gracia, aunque no entiendo muy bien por qué. Pablo se basa en mí, pero no soy yo. Me explico, a partir de un molde, en este caso, mi molde, desarrollé un personaje completamente diferente. Yo no actuaría como hace él en la mayoría de los casos, no dejaría que la gente se riera de mí en una fiesta, porque en la situación que sufre Pablo yo ya me habría ido por muchos amigos que me hubiesen pedido quedarme. Tampoco soy tan ingenuo ni patoso. Y hay cosas de él que envidio, como su paciencia con las personas.

Sin comerlo ni beberlo, Pablo resulta ser un personaje hiperactivo: Estudia periodismo, trabaja en una televisión local, se mete a clases de canto, ejerce de modelo… ¿No crees que resulta difícil que pueda mantener una relación afectiva estable ante semejante cantidad de compromisos?

¡No me vas a pillar con esta pregunta trampa tan bien realizada! Pablo es un enfermo del amor, está obsesionado con encontrar una novia que le quiera tal y como es y es su máxima preferencia en la vida, por lo tanto, si hiciera todo eso que dices a tiempo completo aún sería más importante enamorarse. Le considero una persona con muchas inquietudes, pero no hiperactivo, de hecho decide no estudiar más, sólo trabaja una hora a la semana en la televisión y va a clases de canto durante otra hora más, por no decir que el modelaje es algo pasajero. Creo que es algo totalmente normal en cualquier persona que tenga hobbies y se puede compaginar a la perfección con una relación sentimental.

Los estereotipos femeninos ante los que se enfrenta no tienen desperdicio y están todos perfectamente representados, cubren varias etapas en la vida de Pablo y permanecen en ella.  ¿Consideras más complejo el mundo femenino? ¿Se te hacía más fácil mostrarlo a través de diferentes chicas?

Las mujeres son algo complicado, es cierto, por eso cada una de las «protagonistas» de la novela son diferentes entre ellas. Me parecía imposible describir el mundo femenino en un solo personaje, y creo que sus diferentes personalidades le dan mucha riqueza a la obra, porque siempre hay algo nuevo o sorprendente en cada una de ellas. Nunca he escrito nada desde el punto de vista de una mujer, me gustaría, pero por mucho que mis amigas me hayan ayudado a entenderlas mejor, no soy una de ellas y no quedaría nada realista. Prefiero mostrarlas desde el punto de vista masculino, algo mucho más creíble.

Cada uno de los personajes femeninos tiene su propio protagonismo en el libro, su «momento». Resulta curioso que Pablo tiene asuntos pendientes con todas las chicas con las que se relaciona, fruto de los problemas de comunicación. ¿Crees que esas deficiencias para transmitir lo que pensamos o sentimos es el gran mal que sufrimos para tener una vida plena con la gente que nos rodea?

Totalmente, la falta de comunicación es el gran problema en todas las relaciones existentes, de pareja, de trabajo o de amistad. A veces la sinceridad nos da miedo, otras veces duele y otras sale a la perfección, pero nunca sabemos cómo va a reaccionar la otra persona dependiendo de lo que le digamos, aunque la vez anterior saliera mal, la siguiente puede salir bien, o viceversa. En la novela quise mostrar este problema como algo cotidiano y de lo más normal, algo que ha conseguido que la gente, de nuevo, se sienta muy identificada.

Iba haciendo falta una novela que estuviera ambientada en el Madrid joven actual, que mostrara la realidad más cercana. Identificamos lugares, situaciones e incluso la música que citas en el libro. ¿Te consideras un cronista de tu tiempo o te interesa escribir también sobre otras épocas?

Tengo una historia sobre un futuro que nunca creo que ocurra y una novela infantil ambientada en el Antiguo Egipto, pero por mis conocimientos históricos, es más que suficiente para los niños, no para gente interesada en el tema. Soy un autor de lo contemporáneo, hay mucho que contar aún sobre la actualidad.

La novela está repleta de giros, hasta el punto de ir cambiando de género y subgénero constantemente (de comedia romántica a obra de reflexión existencialista, costumbrismo, crítica social y de ciertos ámbitos profesionales… hasta llegar al terror, algo ciertamente inesperado, o incluso un homenaje al musical, lo que no resulta menos sorprendente, cuando describes el encuentro de Pablo con varias desconocidas en la pista de una discoteca). ¿Surgió así a medida que ibas escribiendo o estaba premeditado?

Todo estaba totalmente premeditado. Los giros argumentales son muy importantes para el ritmo de una historia, pero sólo si se hacen bien y no son invenciones sobre la marcha. En esta novela he querido que el ritmo fuera ascendiendo poco a poco y que no decayera nunca para no aburrir. Todo eso la hace adictiva y el toque de suspense consigue que muchos de los lectores no paren de leer hasta que la terminan.

Le has dado al libro un ritmo trepidante y las múltiples situaciones en las que Pablo interviene ayudan a que el lector se enganche. Sin embargo, a diferencia de otros autores actuales, no has recurrido a un estilo cinematográfico, sino que estaría más cercano al género de diario. ¿Eso te ha permitido establecer una conexión mayor con el lector?

Por supuesto, el contacto con el lector es la clave de la novela. Sentirse integrado con la historia consigue que la gente sienta que el protagonista es su amigo y se interesen por él. De todas formas, la descripción en la narración la considero de estilo cinematográfico. Total, ¡era una película en mi cabeza!

Encuentro acertado que hayas utilizado la comunicación entre Pablo y el lector a base de preguntas y guiños en segunda persona, permitiendo que «juguemos» a resolver sus dudas. Respecto a esto, ¿consideras que Amigo de todas tiene un público específico, cercano a la generación a la que representa Pablo y que puede involucrarse más en el juego?

Si te soy sincero, ésa era mi intención. Pero a medida que la fue leyendo gente de otras edades, más jóvenes y gente madura e incluso ancianos, descubrí que todos ellos se sentían identificados en algún momento de la historia y que disfrutaban mucho con la novela, hasta el punto de partirse de risa en algunos momentos o sentir pena por algún personaje, y me llevé una grata sorpresa. Amigo de todas es para todos los públicos, definitivamente.

Tengo especial interés en conocer tu valoración respecto a la loca idea de publicar un libro. Hay autores que han tenido experiencias desafortunadas. ¿Cuál ha sido la tuya y qué consejos puedes ofrecer a los autores que están intentando ver publicada su obra?

Buff, es algo muy complicado. Muchos me dicen que lo más difícil es escribir la historia, pero no es así. Es un poco parecido a los actores y sus castings. Siempre son rechazos y si no tienes un padrino es muy difícil avanzar. Ahora tenemos la suerte de que cualquiera con unos pequeños ahorros puede ver su sueño hecho realidad. Pero la promoción de la novela es casi nula, por lo que al final sigue siendo todo muy duro. Estoy encantado con la crítica y con la venta de ejemplares, pero aún me queda un largo camino para que Amigo de todas llegue a las casas de mucha gente que querría leerlo. Lo bueno de todo esto es que ahora lo veo difícil, pero no imposible.

Como consejo a otros escritores noveles les diría que nunca desistan, que no abandonen proyectos en los que confían y que por muchos rechazos que tengan siempre puede haber una oportunidad a la vuelta de la esquina, aunque les cueste creerlo.

José A. Muñoz